團(tuán)隊(duì)中很多人的生活從996變成了997。原本計(jì)劃健身減肥的胡浩，在那一年胖了十五斤。

日子就這樣一天天過去。2016年，他們埋頭搗鼓著什么。在小程序的程序員們看來，他們只是在工作——就像辦公室從7樓搬到9樓那么自然。沒什么值得特別記錄和回憶的，但改變已經(jīng)發(fā)生。

2016年10月，小程序開放內(nèi)測(cè)。在廣州TIT創(chuàng)意園微信總部不到200米的地方，有程序員偷偷“潛入”以內(nèi)測(cè)小程序?yàn)橹黝}的黑客馬拉松活動(dòng)——他太想第一時(shí)間知道同行們對(duì)小程序會(huì)有什么樣的反應(yīng)。

他等到的結(jié)果是：“真難用。”

這是最大的壓力。按照Shangyou（世界上第一個(gè)寫WXML語言的人，也就是WeiXin Markup Language微信小程序語言）的說法，他們把外部開發(fā)者看成了“甲方”，但甲方的反饋?zhàn)岄_發(fā)組的鍵盤都有點(diǎn)沉。

他們給自己定的目標(biāo)太高。“像做菜一樣，你要煲個(gè)湯，有些家庭主婦覺得自己要去買魚買各種東西一起煲很麻煩，結(jié)果超市做出了一套東西，買回家扔鍋里就可以做了。”微信開放平臺(tái)副總經(jīng)理胡仁杰說小程序要做的，就是給程序員提供超市那套東西。

這件事，全球第一次。

一個(gè)無法證實(shí)的小道消息是，張小龍清楚地知道做個(gè)改變行業(yè)的事情必然很難，所以連被稱為“低調(diào)到無以復(fù)加”的他都一反常態(tài)地高調(diào)宣布小程序。

“小程序還沒有做就發(fā)布了，這不是微信的風(fēng)格，因?yàn)槲覀儚膩聿粫?huì)發(fā)布一個(gè)還沒有做的東西，之所以這樣做，就是為了給內(nèi)部一個(gè)壓力，沒有退路。”在昨天的演講中張小龍第一次證實(shí)了這個(gè)說法。

是的，沒有退路了。提前一年公布的面世時(shí)間，要來了。

小程序的一年之約

這埋下了小程序初期高開低走的必然，也埋下了為什么后期張小龍稱小程序的美德是“沉得住氣”。

盛衰一線

兩瓶香檳，這是微信有史以來最“奢華”的慶祝了。

2017年1月9日，iPhone發(fā)布十周年的日子，所有小程序項(xiàng)目相關(guān)的人員，審核、行業(yè)、法務(wù)、財(cái)務(wù)等都在現(xiàn)場(chǎng)，在一個(gè)群里互相發(fā)紅包慶祝，并且倒計(jì)時(shí)要打開小程序哪些開關(guān)，還極為難得地開了兩瓶香檳，拍了合影：

小程序，正式上線了。

“我印象中，那是微信很少有的（有儀式感地發(fā)布）。”陳浩回憶：“然后后面的48小時(shí)，劈頭蓋臉，各種事情都發(fā)生了，外面都在說小程序多牛逼。”

《你好，我是小程序》的文章刷爆朋友圈；網(wǎng)友狂歡“錯(cuò)過了公眾號(hào)，別再錯(cuò)過了小程序”；“干掉APP”的話題成了行業(yè)常用談資……微信的第一次奢侈慶功，也是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)史上第一次有這么大規(guī)模的用戶為一個(gè)功能狂歡。

盛衰有時(shí)只在一線間。

喧鬧過后120小時(shí)，一大盆冷水來了?！缎〕绦蛏暇€7天，羅胖帶著1000萬用戶跑了》。作為第一批參與者，自媒體人羅振宇高調(diào)宣布關(guān)閉小程序，還神秘兮兮地發(fā)布了一句話：“我們決定不做了。我們知道小程序是什么了。哈哈，但是不能說。”

羅振宇退出小程序的朋友圈

雖然最新內(nèi)部消息是，僅僅因?yàn)楫?dāng)時(shí)支付機(jī)制不利于內(nèi)容付費(fèi)產(chǎn)品而已。但當(dāng)時(shí)的官方口徑很文藝：“有人分手，你還不戀愛了不成。”

還真不幸言中了。大眾和小程序的蜜月期迅速消失。

2017年2月，小程序的百度指數(shù)下降至高峰日的1/50，有報(bào)告稱，35.5%的開發(fā)者感到失望。雪崩式下滑。